今天我们该如何读书和写作？评论家黄德海挖掘

黄德海：金克木大哥说的那一套读书方法，如果我们仔细看，关于旧学的，应该是读书之家差不多共同的认识，循序渐进，关照到人的性情和实用。关于新学的，应该因为他大哥很早就出门闯荡，见识过太多时代的变化，因此当时算得上稍稍领先于时代。我们看了，大概会很羡慕这样的传统教育，感叹自己的旧学底子差，怎么努力也赶不上。但我们可能会忽视的一点是，这个所谓的书香之家的教育，并非我们想象中的属于无用之用的读书，而是有其特殊的实用性。小学毕业之后，金克木从私塾陈夫子受传统训练两年，才意识到传统所谓读书的实用性。不妨用他自己的话来说：“从前中国的读书人叫作书生。以书为生，也就是靠文字吃饭。这一行可以升官发财，但绝大多数是穷愁潦倒或者依靠官僚及财主吃饭的。……照我所知道的说，旧传统就是训练入这一行的小孩子怎么靠汉字、诗文、书本吃饭，同商店学徒要靠打算盘记账吃饭一样。“书香门第”的娃娃无法不承继父业。就是想改行，别的行也不肯收。同样，别的行要入这一行也不容易。”

不妨举几个例子——《三体》是不是通俗作品？金庸是不是通俗作品？《红楼梦》和《水浒传》当年是不是通俗作品？“凡有井水处，即能歌柳词”，柳永的词当年是否肯定是通俗作品？“旗亭画壁”的故事说的不是通俗？这些问题，都很难有简单的结论。对我个人来说，我也看短视频，也完整读过几部千万字级别的网络小说，有些网络作品，可能已经远远超过所谓的严肃文学了，只是因为我们的阅读方式改变还没有跟上，所以很难辨认。这些真是难以下结论。或者，当发现自己写的东西处于劣势的时候，先看看自己是不是被某些概念或偏见（某种意义上，未经严格检验的理想也是偏见）局限住了，而不是急着找流行作品的问题，会是更好的选择？

黄德海尤其擅长文学评论，著有《世间文章》《诗经消息》《书到今生读已迟》《驯养生活》《虚构的现艺》等。曾获第八届“唐弢青年文学研究奖”、第十七届“华语文学传媒盛典·年度文学评论家”、第三届“山花文学双年奖·散文奖”。编书，评书，写书。让他对文学有自己深厚的判断经验和观察的锐利眼光。2022年7月，封面新闻记者独家采访到黄德海。

除了小说写作，孙犁谈读书的散文也是备受粉丝喜爱。《野味读书》就是一本孙犁谈自己一生买书、得书、藏书、读书生活的文集。身为该书编者，黄德海不吝赞美。“从这本书里，我们可以看到简练、收敛和爱恋。简练，是孙犁的文字。收敛，是对表达的克制。爱恋，是对人世的爱恋。从编这些集子的过程中，我学到了很多，不妨说，得出前面的这些体会，是最大的收获。其实，编一本书的过程，首先受益的总是自己。”

黄德海：在文学评论写作上，我其实是个学习者，偶尔的赞扬，是大家对我的鼓励。在文学评论写作中，一个很大的误区就是总被认为是文学作品的附属。其实文学评论是一个单独的行为，它有自己的运行逻辑。我前些年说过，文学评论跟文学作品有关，却应该时时回到我们置身的当下，与批评对象共同成长，在深入、细致阅读具体作品的基础上，获得具体的感受，回应具体的现象，得出具体的结论。这个生成虽与具体的文学作品相关，根柢却是写作者在阅读时凭借自身的知识和经验储备，有了发现的惊喜，并用一种与作品不同的方式把这个惊喜有效传达出来。这发现跟阅读的作品有关，却绝不是简单的依赖。好的文学批评应该是一次协作性朝向未知的探索之旅，寻找的是作品中那个作者似意识到而未完全意识到的隐秘世界。评论者与作者一起，弄清楚了某个陌生的领域，从而照亮社会或人心中某一处未被道及的地方——新的世界徐徐展开。

封面新闻：您参与策划的“书读完了”系列，除了金克木《书读完了》、孙犁《野味读书》，还有废名《少时读书》，吕叔湘《书太少了》。此外，你还策划出版过一套朱光潜的选本，其中一本《读写指要》也是谈读书。为什么愿意以读书为线索策划一套书？

封面新闻：这几年，像韩寒郭敬明那样的类型文学畅销作家变少了，写小说的年轻人似乎回归了严肃文学。像林棹、郑在欢、魏思孝、周恺这样的年轻作者，都各自有各自的特色。作为专业的文学评论者，你怎么看待这个现象？

黄德海从金克木生前约30部已出版著作中精选出有关读书治学方法的文章50余篇，帮助读者一窥大家通人治学读书之堂奥。这本书反响甚好，销量和口碑都很好，2017年5月还出了增订版。

文章来源：《新闻与写作》 网址: http://www.xwyxzzz.cn/zonghexinwen/2022/0720/777.html